借 宿

胡連榮

那是赴北大荒后的第一個(gè)冬季，我隨值班一連的部分戰友們奉命在寶清縣嵐峰林場(chǎng)伐木。

時(shí)間到了1971年的大年初二，我在山上接到通知：連領(lǐng)導批準了我的探親報告。

這消息讓我激動(dòng)無(wú)比——離開(kāi)家鄉已經(jīng)八個(gè)多月，在北大荒的黑土地上滾打摔爬，根本見(jiàn)不到寬闊的柏油馬路，沒(méi)有敞亮的公共汽車(chē)；夏天與蚊子小咬打交道，冬天與冰雪嚴寒作斗爭；難得吃上一餐從小習慣吃的大米飯，不得不將面粉、谷類(lèi)當主食；就連寫(xiě)一封家書(shū)寄給遠方的親人也得走上半個(gè)月。我天天盼日日想，思念我的父母雙親，想我的兄弟姐妹、鄰居、同學(xué)?，F在，我終于等到了這一天，我可以回杭州見(jiàn)我朝思暮想的父母親人了！

探親回家不能沒(méi)有通行證。建設兵團，準軍事化的單位，特別是在值班營(yíng)，組織紀律更加嚴格，無(wú)論是哪里的知青，探親回家非得開(kāi)通行證不可，而且，那通行證必須要到團部去開(kāi)。

林場(chǎng)到團部的距離，按現在百度地圖所示為68.5公里。這路程，在當今說(shuō)起來(lái)真的不算遠，即便是有一部分山路，自駕車(chē)用時(shí)1小時(shí)49分就可以到了?？赡莻€(gè)時(shí)候，路況極差，車(chē)速是上不去的。怎么形容呢？我在值班三連的一位好戰友張國強他有記日記的習慣，當年他們連隊聽(tīng)候兵團三師司令部的命令，開(kāi)赴深山老林一個(gè)叫躍進(jìn)山的地方參加兵團鋼鐵廠(chǎng)建設大會(huì )戰。在鋼鐵廠(chǎng)建成，高爐出了鐵水之后的一天，他們奉命撤回十九團，張國強戰友在日記里記載道：“下午3點(diǎn)零8分，我們離開(kāi)了親手建設起來(lái)的鋼鐵廠(chǎng)，晚上9點(diǎn)多，到達了團部雙柳河畔連隊駐地?！蓖瑯影凑宅F在百度地圖上標的路程，躍進(jìn)山到我們十九團團部也就108公里多，自駕車(chē)所示需用時(shí)4小時(shí)多一點(diǎn)，而他們當時(shí)卻用了6個(gè)多小時(shí)，多用了一半的時(shí)間。以此類(lèi)比，那個(gè)時(shí)候從嵐峰林場(chǎng)到團部則需要2小時(shí)45分鐘左右了。

問(wèn)題還在于無(wú)法直接抵達團部，需要按照“林場(chǎng)—寶清縣城—團部”分段行走。

回家心切，我沒(méi)有理由讓自己在山上再多呆一個(gè)晚上。當即向幾位戰友借了點(diǎn)路費，準備與顧志龍戰友一起搭車(chē)連夜離開(kāi)林場(chǎng)到寶清縣城，在寶清縣城的旅店里過(guò)個(gè)夜，以方便在第二天能夠搭乘上縣城開(kāi)往團部的第一趟班車(chē)。

我倆坐在卡車(chē)里，一路顛簸往山下行進(jìn)，到了寶清縣城已經(jīng)很晚很晚了。小小的縣城好像還沒(méi)有我們南方的一個(gè)集鎮大；冬季的北大荒寒冷至極，人們也早已蝸居家中，大街上冷冷清清不見(jiàn)人影。

轉遍縣城，少得可憐的幾家旅社都掛出了“客滿(mǎn)”的牌子。

找到一家大車(chē)店，可就這車(chē)把式們寄宿的地方也都擠得滿(mǎn)滿(mǎn)地，我們與店主商量，能不能讓我們坐著(zhù)，“打個(gè)盹”也行?？墒?，那被車(chē)把式們“吞云吐霧”后，滿(mǎn)屋子都是土煙味道，以及整個(gè)院子都彌漫著(zhù)牲口騷味的地方，連坐都沒(méi)有地方坐。

怎么辦？我們記得，這里到我們團部? ??就20多公里，小青年體力好，連夜走路回團部這點(diǎn)里程不成問(wèn)題，歸心似箭??！

說(shuō)話(huà)間，我倆一口氣已經(jīng)走到寶清縣城郊外，卻是感到體力不支。

這是怎么回事??？原來(lái)，北大荒的冬天，下雪后不融化，地面結雪很厚。雪地行走畢竟不同于在平坦的城市馬路上溜達，一腳深一腳淺的還帶滑，速度根本上不去不說(shuō)，還特別消耗體力。

按照這個(gè)狀況，我們是無(wú)法實(shí)現走回團部的目的的。

夜已深，夜靜默，倆人進(jìn)退兩難。我們似乎有點(diǎn)后悔莫及：欲速則不達??！

突然，我們發(fā)現附近一個(gè)村莊的一間屋里透出一束微弱的燈光。

似乎是在茫茫大海中迷失了航向的船只見(jiàn)到了燈塔；似乎是我們在林海雪原中迷路后見(jiàn)到了北斗星！不約而同，我們都想到一起了：我們有救了，找老鄉家投宿！

于是，本來(lái)已經(jīng)感到疲憊不堪的我們，突然來(lái)了精神，我們很快順著(zhù)燈光到了那家的柴門(mén)外：“老鄉，老鄉，請開(kāi)開(kāi)門(mén)！”有難欲獲求助的人，有時(shí)候是顧不了難堪不難堪、狼狽不狼狽的。

給我們開(kāi)門(mén)的是一個(gè)60多歲的老頭，他一看我們的穿戴就知道我們是知青身份，也八九不離十地猜測到我們有投宿的需求。于是，不等我們說(shuō)明求助的來(lái)意就熱情地招呼我們進(jìn)了他的屋內。

這是一間簡(jiǎn)陋得不能再簡(jiǎn)陋的土坯草房。屋內四壁空空如也，幾乎沒(méi)有家具，也沒(méi)看到其他的家人，一個(gè)炕，一個(gè)破舊的炕桌，一口室內水井似乎是他家的主要家當。他用方形的破舊鐵桶從井里取上水來(lái)，燒水給我們泡腳，嘴里還輕輕地在說(shuō)著(zhù)些：你們這些個(gè)城里來(lái)的孩子受苦啊，爹娘要知道了該多心疼??！

接著(zhù)，他又給我們煮起了面條。我們也實(shí)在太餓了，狼吞虎咽的將那面條往肚子里吞下去。

第二天一早，我們吃了老人做的早餐后，乘老人不注意，偷偷地放了點(diǎn)錢(qián)和糧票在枕頭下面。

告別了老人，我倆重新返回寶清縣城，搭班車(chē)回到團部……。

多少年過(guò)去了，我的心里一直記著(zhù)這個(gè)老人……。

那個(gè)借宿的夜晚，仿佛是在家里？！仿佛是母親煮出來(lái)的面條？！不，那個(gè)家，說(shuō)徹底一點(diǎn)，僅僅是個(gè)窩棚，完全不像我自己家；那碗面，根本沒(méi)有媽媽做的那么好吃?？墒?，那是一個(gè)特別安全、溫馨的避風(fēng)港，那是一碗具有特別人情味道的美食。它樸實(shí)無(wú)華，它真情實(shí)在，它出現在我遇到困難最需要得到幫助的時(shí)候……。

黑土情緣，淳樸的黑土地老鄉！

作者：胡連榮，1970年5月12日赴黑龍江兵團十九團，1972年6月抽調烏蘇里江畔，虎繞戰區珍寶島六四八部隊（即兵團獨立四團）炮營(yíng)三連，1973年5月調回；1978年返城。

來(lái)源：黑土名家出品黑土名家

#最美北大荒#

Hash:5bcf713924fc5350ccd5c8b1851108130c61386e